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Lou Andreas-Salome: Das Haus, XIV

"...Als Anneliese beim ersten Eintritt den Flügel erblickte, da hatte sie mit hellem 
Jauchzen ihren Mann umfaßt und im Wirbeltanz mit sich herumgedreht. Und weil doch 
kein Mensch zusah, tanzten sie, von Ausgelassenheit gepackt, gleich weiter nach alter 
Walzermelodie, die Anneliese dazu sang. Bis sie mitten drin stehenblieben, atemlos, und 
sich einen Kuß gaben und sich sagten, daß alte Liebe ihnen treu bleiben solle auch in 
neuem Heim.

Das war schön und lustig gewesen.

Hände im Schoß, Kopf gesenkt, saß Anneliese vor den Tasten. An der alten 
Walzermelodie glitten ihr die Gedanken immer weiter rückwärts, ins Elternhaus, wo sie 
sie zuerst gehört. Wo sie, als Kind, mit den Schwestern dazu getanzt hatte, wenn die 
Mutter ihnen aufspielte – die nichts weiter gekonnt als nur den einen Walzer, und auch 
den nur zur Hälfte. Aber tanzen wollten sie doch alle, spielen mußte sie. Die ganze 
Mädchenfreiheit und Kinderfreude kam mit dieser Erinnerung herauf. Die alte Mutter 
noch einmal wiederzuhaben, sie, die nie im geringsten begreifen konnte, was ihren fünf 
Mädeln alles zu Kopfe stieg, und deren Güte allein ihnen dann doch jeden Wunsch 
ermöglichte – die selbst mit dem Unzulänglichsten noch Wunder von Lebenslust ihnen 
schuf wie mit dem Walzer. Eine Mutter haben –

Renate kam endlich an die Wohnzimmertür und öffnete sie. Aber ebenso schnell ließ sie 
sie wieder zusinken – verdutzt. War das möglich?! Eine geschlagene Stunde saß 
Anneliese da an ihrem Flügel, und er blieb stumm?

Nur um meine eigenen Schicksalsverzwicktheiten drehe ich mich herum: und beachte 
darüber nicht, was ihr geschehen mag! dachte Renate, auf sich erbost und furchtsam 
zugleich. Argwohn krampfte sich ihr ins Herz: war etwa nicht alles, wie es sein sollte? 
War auch Liese, sie, mit ihrem Lebenstalent, manchmal nur wie Kreatur unter ihrer 
Bürde?

Hell und heiter erklang als Antwort darauf altmodische Walzermelodie..."
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